Envío

Selección de los primeros poemas de Carlos Almira Picazo escritos en los años 1980 y 90.

"Todo estará dispuesto,

dispuesto para el día,

denso cerco de abrazos.

Pendiente de tu gesto,

colmado de sonido.

El aire temblará

como antes de tus pasos.

Todo serán olores,

espejos empañados.

Carreras infantiles,

ventanas regresadas.

El aire sin aliento,

el amanecer sin sombras.

Todo serán voces,

en el clarear del día.

Subiremos de dos

en dos los escalones,

por el cielo dormido.

Y habrá un silencio nuevo,

como al principio del llanto."

***

"No sé si estoy triste o alegre:

todo pasa lento, a mi lado;

las piedras me invitan a vino."

MAMÁ

Quién me iba a decir que acabaría en esta isla,

entre gente extraña, extraña yo misma para mí;

viuda del hombre que me arrastró y que me elevó;

juzgada por mis ocho hijos; sola con mi madre de noventa;

y con esta lluvia que verdea la ladera del Teide.

De pronto, en la oscuridad confortable y adormecedora,

alguien enciende la luz sobre la pantalla en blanco;

no estoy aquí, no soy yo, no he salido de mi casa;

mi padre duerme; la casa huele a chocolate;

el viento aúlla desde el océano; las calles empinadas y tortuosas;

las flores exuberantes entre los espinos; el acento sudamericano;

las voces, las risas en las escaleras sacuden los vidrios;

gota a gota, me desangro en la que no soy.